Cum de?

Tu vezi picaturile de ploaie si furtunile in fiecare curcubeu. Tu vezi crapaturi si zgarieturi pe geamuri, cioburi in ochelari. Tu imi vezi dintii strambi si ridurile de expresie, imi vezi semnele de buna purtare de pe genunchi.

Tu esti rece cand e vara si soare afara, esti rece cand plang, cand ma plang, cand plang din cauza ta. Esti batista uda si bagata in congelator pe care o apas cat pot de tare pe obraz cand ma doare maseaua. Esti aparatul dentar pe care l-as smulge cu clestele din gura uneori, ma faci sa simt fiecare terminatie nervoasa din gura, din corp. Esti sutienul pe care abia astept sa-l dau jos cand vin de la liceu, liniile rosii imprimate de patura in care adorm cu fata ametita de vinul pe care imi place sa-l beau joi seara.


Imi vezi sangele , ii simti gustul de fier si tot nu ti-e sila. Imi simti parul de pe maini si in loc sa lipesti benzi de ceara pe el ma iubesti si mai tare. Ma vrei si cand sunt nepensata, imi strangi burtica si coapsele intre maini si nu te deranjeaza.

de ce nu?

Lasa-ma

Lasa-ma sa adorm in bratele tale. Lasa-ma sa inchid ochii si sa adorm.


Ii simteam rasuflarea calda pe frunte. Mirosul puternic de portocala, mirosul ala de Craciun pe care el il are si vara.

"De ce de fiecare data cand te vad vreau sa te sarut?"

"Nu stiu", i-am zis soptind. "Crede-ma, nu fac nimic. Nu-i vina mea. Scuze."

"Iti ceri scuze ca vreau sa te sarut?"

"Imi cer scuze ca vrei sa ma saruti din cauza a ceea ce crezi ca sunt, dar nu sunt. Si oricat de multe straturi de piele mi-as da jos, din nefericire am doar 3, si n-ar fi suficient. Tot minunata m-ai gasi si plina de sange. "

Ploua. Batea ploaia si sub acoperisul ala de bloc. Dar era cald acolo, in bratele lui. Avea o sticla de cola. Mereu are cola si mereu miroase a portocala.


"Inca bei cola?"

"Ma lasasem intr-o perioada, m-am apucat iar."

Ne invarteam in jurul cuvintelor ce nu duceau nicaieri, cuvinte ce se duceau singure unde vedeau cu ochii lor de cuvinte.

Cand am pierdut directia? Pentru o scurta perioada am crezut ca imi e suficient sa te stiu in viata si acolo, un acolo care-mi era vag cunoscut dar nu ma dadeam nici peste cap sa-ti iau lumea la picior.

Cel mai tare lucru la tine e ca iti deschei mereu geaca cand ma iei in brate. "Vreau sa te simt pe tine, nu haine, nu geci, nu fermoare."

"Care-i chestia ta preferata?" m-ai intrebat intr-o seara.

Sa stau intinsa pe covor in maieu si pantaloni scurti.

Ai ras toata seara. In loc sa zic ciocolata, flori, plimbari romantice si alte cele, eu vreau sa stau intinsa pe covor. Chestia mea preferata nu implica nimic din ce ai putea tu sa faci, doar daca ai veni cu un covoras incolacit pe mana.

M-am trezit in bratele tale. Citeai cartea de la mine. O citeai pe nerasuflate . "De-ai fi o carte, ce usor mi-ar fi cu tine."

De n-ar fi el, ce usor mi-ar fi mie cu mine..

Eu n-am iubit

Uneori vad sange curgand pe ferestre, imi zgarie Dumnezeu geamurile si ele plang si ma cheama sa imi deschid ochii.

Uneori ies din dus cu pielea impovarata de rosii zgarieturi, dar buretele nu lasa urme si nici apa si nici sapunul. Poate asa sunt eu cu-adevarat: ranita.

Cand descopar cate-o taietura pe piele, strang bine capetele si gust bobitele de sange cum ling copiii cuburile de zahar. Gustul ala greu de fier e ca laptele sugarilor, ma tine conectata la viata.

Pretentii n-am avut decat de la mine, si mereu mari si nefiresti.

Ma ciupesc vara asta tantarii ca si cum mi-ar fi iesit glucoza prin toti porii.

Cum se arunca unii in bratele altora, facand promisiuni vesnice, eu nu pot sa probez o pereche de sandale daca nu fac in prealabil inventarul hainelor la care s-ar asorta. Daca numarul e rezonabil, le probez, cel mai probabil sunt prea mari si ies cu pumnii stransi din magazin.

Nu imi lipseste curajul. Imi lipseste oare iubirea?

Gustul ala de fier e gustul iubirii. Cred ca o hematie de-a mea are 4 iubiri in loc de 4 hem. Dar oare-mi irosesc iubirea in directii necunoscute si inutile?

Iubesc atatea lucruri, locuri, oameni si idei incat, atunci cand aud "Te iubesc" scormonesc bine in inima, imi desart sacii cu fragmente alandala de suflet in cautarea unuia pe care sa scrie "Si eu te iubesc" si sa fie dens. Dar toate-au scrisul sters si sunt mase compacte de vid. Deseori raspund, vesnicul raspuns, il dau ca pe un adevar banal stiut de cand mi-au vazut ochii primele culori ale lumii . Si pe langa nimic adaug ce gasesc: sangele de pe geamuri, de pe piele si promisiuni.

Dar ranile superficiale se vindeca.. si promisiunile se duc cum se duc cojile de seminte maturate zi de zi de oamenii galagiosi cu salopete colorate.

Eu n-am iubit cum au iubit celelalte.
Dar am iubit cum am putut eu.